23歳で妻をリンチ死「連合赤軍」元幹部・吉野雅邦の慟哭を聞け！【獄中で綴った300ページの手記を独占初公開】

吉野雅邦と妻の金子みちよ

　吉野雅邦〈※1〉は「あさまさん」と、無期懲役刑で服役している千葉刑務所で呼ばれている。

　半世紀前の1972年2月19日から28日まで、軽井沢の河合楽器の保養所、あさま山荘に立て籠もった連合赤軍メンバー5人のうちの一人だからだ。

　連合赤軍は、前年の12月21日、群馬県の榛名（はるな）湖近くの山小屋で結成された。武装闘争による革命を目指す、赤軍派と革命左派という2つの小グループが統合し、総勢で約30名。銃や爆弾を持っていた。

【関連記事：わら人形に牛の皮剥ぎ…韓国大統領選、スキャンダル報道連発の末に「呪い合戦」始まる】

　警察の捜査が及ぶにつれて、迦葉（かしょう）山、妙義山とベースを移動したが、その間に「総括」の名の下に12名の同志を死に追いやっている。

　山に来ても化粧して指輪をしている。都市に活動に出たときに銭湯に入った。そんなことが総括のきっかけとなり、殴られたり、絞殺されたり、冬の山中で縛られて放置されて凍死したり、アイスピックで刺されたりして死に至った。

　吉野雅邦は連合赤軍の7名の中央委員の一人であり、そのすべての死に責任を負っている。死者の一人である金子みちよ〈※2〉は、吉野の妻であり、娘を身籠もっていた。

■【出逢い】単身湖畔を散策し、砂浜に「みちよ」と木の枝で描いた

　吉野は獄中で、327ページに及ぶ手記『省察ーー「連合赤軍」私史』を書いている。吉野とは千代田区立麹町小学校、中学校の同級生で、事件後『あさま山荘銃撃戦の深層』（講談社文庫）などを著した、作家の大泉康雄氏が、その手記を託されていた。

《彼女ーー金子みちよは、私が組織に入る約二年前に出逢い、当初は私の全存在を賭けて愛し続けようと、心に誓った女性でした》（手記より、以下同）

　と始まる手記は、連合赤軍結成に至る前史で、金子との恋愛が細やかに描かれている。

　1967年、入学した横浜国立大学で、吉野は混声合唱団に入った。そこにいた金子に、吉野は理想として思い描いていた女性像を見た。

《（一年生だけで行ったキャンプで）単身湖畔を散策し、砂浜に「みちよ」と木の枝で描いた上に寝そべったものの、やがて頭上の少し離れた所に足音を聞きました。慌てて起き上がると、彼女が一人通り過ぎていったところでした》

　8月、合唱団全体合宿で行ったユースホステルのロビーで、吉野は金子に告白した。

《「これから個人的に付き合ってほしい」との申し出に対する彼女の返答は、「少し考えさせて」というものでした》

　金子はすぐにも応じたい思いだったが、恋愛経験の豊富な友人に、告白されたときすぐに応じると軽く思われる、とアドバイスされていた。

　合宿の3日後、自宅にいた吉野に、金子から電話があった。《特に用事はないの、なんとなく電話をしたくなっちゃって》。そして、甘えた声で《いつボーリングを教えてくれるの？》と金子は聞いた。清里からの帰途の車中で、吉野は金子にボーリングを教える約束をしていたのだ。

　デートの当日、金子はボーイッシュに髪を短くし、ノースリーブのレモンイエローのワンピースを着て現われた。

　その後もデートを重ねる一方で、吉野はベトナム戦争について、思い悩んでいた。

　10月8日に、時の首相・佐藤栄作が、ベトナムを訪問することを知り、吉野は阻止行動へ参加する。

　羽田空港に迫った吉野たちは頭にヘルメットを被り、角材を手にしていた。装甲車で塞がれた弁天橋を越えていこうと試みたが、機動隊の逆襲を受けて、最前列にいた吉野は頭を割られてしまう。女性に抱えられてデモ隊に戻ると、そこにいた金子に連れられて病院へと向かった。

《医師から「パンツも脱がないと」と言われた途端、そばの看護師にずり降ろされてしまいました。すぐ脇に立つみちよが気になり、心の中で “向こうを向いていてよ” と願いましたが、彼女はしかと私のその部分に視線を注いでおり “ああ、見られちゃったよ” と身が縮む思いでした》

　11月下旬、大学裏の丘陵で、2人は初めてキスをした。

　1968年1月、吉野は佐世保での原子力空母エンタープライズ寄港阻止闘争への参加を決め、金子には告げずに現地へ。だが、宿泊地である九州大学に金子が現われた。

　金子は吉野の姿が見えないことに胸騒ぎを覚え、周囲に聞いて回り、居場所を突き止めて追ってきたのだ。

　その後、吉野は闘争に参加しつつ、金子への愛を深めていった。6月、西伊豆・妻良（めら）への旅で2人は結ばれた。

( 週刊FLASH　2022年3月8日号 )